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ŚRODKOWOEUROPEJSKA ATLANTYDA 

 
Rysunek 1.  Starożytna Atlantyda 

 
Atlantyda miała to szczęście, że zniknęła sobie raz na zawsze i to w pompatyczny sposób, i 

nikt jej za to nie lżył, a jedynie otaczano ją podziwem. 

Ta środkowoeuropejska Atlantyda, o której chcę Wam opowiedzieć, nazywana niezwykle 

chętne więzieniem narodów, przeżyła jedyny, możliwy los leżącego – trwające prawie sto 

lat… kopanie. W szczególności przez tych, którzy najpierw nienawidzili starczej 

przyzwoitości owej Atlantydy, a potem znienawidzili  młodzieńczą nieprzyzwoitość w 

wymarzonych krainach, które powstały po jej rozpadzie. No i zaliczyli niezłą frustrację… 

Jeśli jedynym losem naszej, nie-naszej Atlanyty była kpina i poniżanie  

– coś się jej od nas dziś należy.  

Na przykład bajka  

Nie skłamię.  

Bajkopisarz nigdy nie kłamie.  

Albowiem nie jest pracownikiem propagandy, spin-doctorem, dziennikarzem, kreatywnym 

naukowcem ani specjalistą od piaru.  

 

Ja piszę – bajki. 

 

Ślady zaginionych światów 

 
Człowiek to istota ze wszech miar dziwaczna. Z jednej strony lubi sobie ułatwiać 

życie, jest pragmatyczny, logiczny i racjonalny, czasem wręcz do bólu. Od tysięcy lat tworzy 

kulturę, materialną oraz duchową. Na pozór dość łatwo jest przewidzieć, co zrobi dalej, w 

jakim kierunku będzie dążyć. Jednak jest też w ludzkiej naturze druga strona, absolutnie 

abstrakcyjna, zdolna do niezrozumiałych wahań, zwrotów  i nielogicznych działań, nieraz 

najdosłowniej przeczących temu, co z taką siłą i oddaniem starał się całym sobą udowadniać. 

chwilę wcześniej. 

 

Jeżeli, choćby pobieżnie, przyjrzymy się drodze rozwoju, okaże się, ile idei, 

wynalazków, pomysłów czy rozmaitych zachowań znanych było od tysiącleci wcześniej, 



tylko po to, by je… zapomnieć, nieraz z powodów abstrakcyjnych, dla nas, współczesnych, 

niezrozumiałych. A potem… wynaleźć na nowo.  

 

Kanalizacja i wodociągi – bieżąca woda i odprowadzanie nieczystości znane było 

przedstawicielom kultury minojskiej oraz mykeńskiej – i to w epoce brązu, na długo przed 

znaną wszystkim cywilizacją Greków. Z dobrodziejstw instalacji sanitarnych korzystali z niej 

Etruskowie, Rzymianie czy Nabatejczycy. W średniowieczu, nawet tym dojrzałym 

średniowieczu wielkich miast i katedr, bieżąca woda w domach i odprowadzenie nieczystości 

nie było już takie oczywiste. Dlaczego, skoro w nieodległym Konstantynopolu, czy choćby 

miastach post-rzymskich nie było to niczym zaskakującym, że kubeł z brudem można wlać do 

ustępu? 

Muszę się pochwalić – kilka lat temu, w roku 2007  nasz podmiejski domek został 

podniesiony do antycznych standardów. Zlikwidowano nam szambo i podłączono rury do 

kanalizacyjnego kolektora…  

 
Rysunek 2.  Akwedukt w Hiszpanii 

W połączeniu z sumeryjskim standardem czytania i pisania, który osiągnąłem jakieś 

dwadzieścia lat temu, jestem teraz naprawdę cywilizowany, prawda? 

 

Istoty ludzkie mają też zadziwiającą cechę przypisywania sobie i tylko swoim czasom - 

rzeczy dawno odkrytych i zasmakowanych, a potem zarzuconych. A nielogiczność takiego 

działania pokrywana bywa legendą. Plotką. Spiskową teorią dziejów. Czasem drapieżnym, 

samonapędzającym się zmyśleniem. Piramidy budowane przez kosmitów. Nazistowskie 

latające spodki. I oczywiście, tajemnica tajemnic. Atlantyda.  

 

To słowo budzi wypieki na twarzy każdego, kto chciałby odkryć coś absolutnie 

unikatowego, co zniknęło raz na zawsze z powierzchni świata i ze znanej nam historii, 

mityczny ląd dobrobytu, wspaniałej techniki, myśli filozoficznej i oświaty, gdzie każdy umiał 

czytać i pisać, oraz układać poematy. 

 

Niestety, nie wiem, gdzie leży Atlantyda.  

 

Przepraszam.  

 



Nie wiem, czy założyli ją kosmici, ani czy ocaleli z kataklizmu osadnicy założyli 

potem największe nasze cywilizacje.  Ale za to wiem, gdzie można znaleźć ruiny antycznej 

już dla nas cywilizacji, która faktycznie istniała, a którą raz na zawsze czas wymazał z map i 

pamięci; dziwacznego tworu pełnego kuriozów, fantastycznych i epokowych wynalazków, 

mądrych ludzi, pięknej muzyki, szalonych artystów i rzeszy powoli wychodzących z nędzy 

biedaków, którzy w tym magicznym uniwersum uczyli się czytać i pisać. I, podobnie, jak w 

przypadku Atlantydy, zniknęła ona w ogniu gigantycznego kataklizmu, z tą różnicą, że 

sprowadzonego przez ludzi, nie przez gniew bogów czy sił natury. Co więcej, na co dzień 

większość z nas mija wystające z ziemi pradawne budowle owego zaginionego świata, 

oszczędzone przez Wielką Wojnę, ostańce w postaci niezrozumiałych technicznych urządzeń. 

A może tylko pożółkłych pocztówek, leżących w antykwariatach. 

 

Austro-Węgry – Atlantyda Wieku Pary 
  

Wiem, jak nie lubicie historii – katują Was tym w szkołach, wpychają w głowy daty i 

regułki. Więc w zamian za to opowiem Wam bajkę, dobrze? Nie będzie, niestety miała 

szczęśliwego zakończenia, ani cukierkowej fabuły, będzie za to prawdziwa. A dla 

ciekawskich opowiem coś na koniec. 

           
Rysunek 3. Austro-Węgry, rok 1914 

Dawno temu, ale nie aż tak dawno, żeby wasi pradziadkowie tego nie pamiętali, nie za 

siedmioma górami i lasami, ale tuż pod waszymi nogami istniało wielkie cesarstwo i 

królestwo zarazem. Było tak wielkie, że jeżeli chcielibyście pojechać na wakacje nad Morze 

Śródziemne ze swoimi rodzicami, nie przejechalibyście ani jednej granicy.  
Wielkie Cesarstwo-Królestwo było bardzo, bardzo dziwne, nawet jak na starodawne czasy. 

Żyło w nim mnóstwo różnych ludzi, którzy mówili rozmaitymi językami – Czechów, 

Rusinów, Izraelitów, Polaków, Austriaków, Węgrów, Słowaków, Romów, Rumunów, 

Włochów, Chorwatów Chorwatów i wielu, wielu innych. Gdyby chcieli zagrać w piłkę nożną, 

jak dziś, to występowaliby jako reprezentacja jednego kraju. 

Austro-Węgrami, bo tak nazywało się to państwo rządził cesarz, który miał dwa imiona, 

Franciszek Józef , oraz jeden numerek – I. Jego nazwiska nie wymówię, bo miało nie być 

historii, prawda? 



                                 
Rysunek 4. Cesarz Franciszek Józef I 

Pod rządami starego cesarza działo się co najmniej dziwnie i wszyscy władcy krajów 

na przemian śmiali się lub przecierali oczy ze zdumienia. Nadawał rozmaitym ludom, 

podbitym przez jego poprzedników, rozmaite wolności i swobody. Mogli się uczyć i mówić 

we własnych językach, hołdować swoim tradycyjnym obyczajom, a prawo dotyczyło ich po 

równo. Każdy mógł zostać parlamentarzystą, powiem tylko, że człowiek z naszego kraju 

dwukrotnie był przewodniczącym takiego parlamentu. Powoli, po kawałku robiło się z 

naszego Cesarstwa-Królestwa coś jak znana nam Unia Europejska lub Stany zjednoczone. 

Jednak nie za szybko, bo czasy były inne, i nie dało się zrobić wtedy takiego związku państw. 

Sami wiecie, że nawet dziś jest ciężko.   

 
Rysunek 5. Kraje Wchodzące w skład Austro-Węgier 



Żeby nie było jednak zbyt prosto – jeżeli poddany cesarza miał coś załatwić w 

urzędzie, czekały go prace iście herkulesowe – setki formularzy, druków i podań, 

wypełnianych, często o zgrozo, nie w jego języku, ale po niemiecku lub po węgiersku. 

Urzędy były naprawdę gigantyczne. A potrafiły być straszne. Ale wyszkolony urzędnik, 

nawet po zagładzie c.k. Atlantydy, był wart w złocie tyle, ile sam ważył. 

                                             
Rysunek 6. Pieczęć urzędowa CK 

 Przekonały się o tym polskie władze, kierując nielubianych przez nikogo urzędników 

z dawnej Galicji na dopiero co odzyskane tereny Pomorza. Byli nudni, byli upierdliwi, nosili 

zarękawki, ale byli skuteczni i uczciwi. 

W kraju Cesarza Franciszka Józefa było, jak mówiłem, dziwnie. Tak, jak wszędzie wówczas, 

panie nie mogły głosować, rolnicy byli biedni, czasem mając jedno porządne ubranie na całe 

życie (w którym kładli się do trumny) i nie umieli pisać ani czytać. Żeby temu zaradzić, 

drukowano elementarze, żeby każdy znał literki, na wsiach powstawały szkoły, a mądre 

komisje naukowców badały zboża i krowy i szczepy śliwek, by potem propagować je w 

najbiedniejszych krainach, żeby plony były większe, a ludzi nie trapił głód. 

             
Rysunek 7. Liceum nr 6, ul. Wąska (szkoła wybudowana w czasach CK) 



Skoro wspomniałem o naukowcach – Wiek Pary był pod tym względem naprawdę 

niesamowity.  

                   
Rysunek 8. Parowóz "Kraków" 

 

Panowie w cylindrach opracowywali w swoich gazowo i elektrycznie oświetlanych 

gabinetach wynalazki, które nawet dziś budzą podziw i zdumienie. 

Poddanym Cesarza Franciszka Józefa I był Pan Tesla, który robił niesamowite wynalazki 

związane z prądem, i opracował pierwszą na świecie żarówkę i radio. 

 
Rysunek 9. Nikola Tesla, ur. w Chorwacji 

 

 Był też Pan Whitehead, który wynalazł torpedę – choć na początku nie wyglądała wcale tak, 

jak te dziś, szybko ją dopracował. 

 

           

Rysunek 10. Robert Whitehead pracował w Rijece nad torpedą gazoparową 

 



Był też Pan Wróblewski, który jako pierwszy skroplił tlen. Bez tego potem nie byłoby choćby 

rakiet kosmicznych.  

                          
Rysunek 11. Zygmunt Wróblewski i Karol Olszewski, w 1883 roku, skroplili tlen 
 

Pan Burstyn opracował dla armii pierwszy na świecie czołg – niestety, świat nie był gotowy 

na taki wynalazek, choć czołg miał wszystko to, co dziś – okrągłą wieżę z działem na górze, 

gąsienice z dużymi kołami pod pancerzem.. Jak sami wiecie, opracowane potem czołgi 

świadczą o tym, że konstruktorzy nie bardzo wiedzieli, czego od nich chcieć. Pan Burstyn 

wiedział. 

                         
Rysunek 12. Günther Burstyn skonstruował czołg 
 

 Był Pan Porsche, który zanim zaczął robić wyścigówki, budował ciągniki wielkiej mocy do 

przeogromnych armat. 

              
Rysunek 13. Ciągnik konstrukcji Ferdynanda Porsche do moździerza 30,5 cm 



 Panowie Wagner i Olbrich stworzyli jedyną, zjawiskową, ekstatyczną architekturę, nazwaną 

Stylem Młodych lub Secesją, 

                    
Rysunek 14. Otto Wagner – kościół secesyjny w Wiedniu 

 

 a Pan Loos odarł ją ze wszystkich ozdób – tworząc podstawy obowiązującej dziś architektury 

prostego kąta i gładkich ścian. 

                   
Rysunek 15. Looshaus - dom towarowy Goldmann & Salatsch w Wiedniu, zwany 
domem bez brwi, 1909-1911 

 

Było mnóstwo, naprawdę mnóstwo dziwacznych wynalazków, które trzeba jeszcze wymienić. 

Śmigłowiec. Motorowe sanie, wyglądające jak bobslej ze śmigłem z tyłu, do transportowania 

piechoty. Poduszkowiec. Bardzo mocne i lekkie silniki do samolotów. Skuteczne karabiny 

maszynowe dla piechoty, która nie miała jak się obronić w szczerym polu. Pierwsza 

transmisja radiowa z lecącego samolotu. Ekspresy do parzenia wyśmienitej, wiedeńskiej 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Looshaus


kawy. Maszyny do pisania o łamanej klawiaturze, jak w dzisiejszych nowoczesnych 

komputerach. Nowoczesne okręty wojenne, na których wzorowały się potem, po Wielkiej 

Wojnie, marynarki wojenne świata.  Pierwsze na świecie samoloty, które współpracowały z 

pilotem, miały bowiem wielki margines stateczności. Budowali je Pan Warchałowski i Pan 

Etrich. Najskuteczniejsza w Europie policja kryminalna. Najmniej w Europie kar śmierci – 

Stary Cesarz przed śniadaniem miał zwyczaj podpisywania większość  ułaskawień, co w 

innych krajach byłoby nie do pomyślenia. Podstawy współczesnej geodezji, podziałów i skal 

katastralnych. Najcięższe i najlepsze wówczas na świecie moździerze, skonstruowane w 

zakładach Pana Emila Skody, ciągnięte już nie przez konie, a benzynowe ciągniki znanego 

już nam Pana Porsche. Uniwersytety, na których badacze opracowywali to, co znamy dziś z 

książek – podstawy nowoczesnych nauk jak archeologia, etnografia, historia, matematyka, 

fizyka…  I było zapewne wiele, wiele innych dziwniejszych jeszcze i nieznanych do tej pory 

wynalazków i zachowań. 

Była też masa ludzi, którzy może niczego i nie wynaleźli, ale zasłużyli na własny rozdział w 

tej bajce – nie jako artyści, wynalazcy czy magowie, ale jako wojownicy. 

Był więc Pan Brumowski, znakomity pilot, który stoczył wiele walk pod obcymi niebami na 

swoim kolorowo malowanym rumaku-samolocie. Przyjaźnił się z Tatą Papieża-Polaka, bo 

mieszkał kilka kroków od niego, w jednym mieście. 

                                            
Rysunek 16. Godwin Brumowski. lotnik austriacki, as myśliwski lotnictwa austro-
węgierskiego podczas I wojny światowej. Odniósł 35 zwycięstw powietrznych. 

 

     Był Pan Ripper, który najpierw z Podgórza spoglądał w szare fale Wisły, a potem z 

pokładu swego flagowego pancernika – na modre fale Adriatyku. Był bowiem admirałem i 

współtwórcą cesarskiej i królewskiej floty. 

                                                    
Rysunek 17. Juliusz Franciszek Ripper (ur. w 1847r. w Podgórzu) 



Był Pan Maczek. Najpierw zdolny c.i k. oficer liniowy, późnej twórca i najzdolniejszy 

dowódca polskich wojsk pancernych. 

Był Pan Novotny. 

Był Pan Linke-Crawford. 

Była cała przedziwna, wielonarodowa i wielojęzyczna armia. Mówili o niej – operetkowa. W 

najcięższych warunkach wojny, której nie mogła wygrać, wytrwała przez 4 lata, walcząc na 4 

frontach. Całkiem nieźle, jak na operetkowe wojsko… 

 

Armia Poległych, lecz Nieopłakanych. 

                  
Rysunek 18. W d. Galicji Zachodniej jest ponad 400 cmentarzy wojennych z Wielkiej 
Wojny 

  

Armia widm, za której pamięcią nie stoi żadne z istniejących państw. Dziś znana 

głównie z dowcipów i szyderstw. I z cmentarzy wojennych, stworzonych przez najlepszych 

artystów i zbudowanych w przeddzień zagłady ostatniej Atlantydy nowoczesnego świata. 

Dziś mówi się i ich wpisaniu na Listę UNESCO. 

 

 

 

Austro-Węgry, mimo to nie były najsilniejszym z krajów, choć w wielu dziedzinach 

najbardziej rozwiniętym. Z racji wielkości, położenia i potencjału, uważane za mocarstwo. 

Oczywiście musiały się też zbroić, aby z lepszym lub gorszym skutkiem mocarstwową 

politykę realizować. jako mocarstwo. 

 

Wokół wielkich, ważnych miast uzdolnieni inżynierowie i architekci stawiali wielkie, 

nowoczesne twierdze, głównie po to, by odstraszyć samym widmem wielkich strat 

potencjalnego wroga. Dziwaczne dla nas i mało zrozumiałe, budowle  z cegły i betonu – do 

dziś, jeżeli chcemy, możemy je zobaczyć – ze zmyślnie poukrywanymi działami, fosami nie 

do przejścia, bronionymi szybkostrzelną artylerią i karabinami, nawet teraz byłyby w stanie 

narobić kłopotu ewentualnemu atakującemu. Może nie czołgom  i rakietom, ale jednak. 

Jednym z architektów był Pan Gołogórski, nasz rodak, który potem, całą swoją wiedzą wparł 

armię rodzącego się państwa, w którym dziś żyjemy i które u swojego zarania, obroniło się, 

także dzięki niemu, przed wojskami, niosącymi jedyne i niewątpliwe, czerwone „szczęście” 

ze wschodu.  

A potem, jak to w smutnych bajkach bywa, odrzucono go, gdyż wychował się w 

niechcianym Cesarstwie i Królestwie; odrzucono tak skutecznie, że umarł na serce. 



Nad jego grobem przemawiał sam Wielki Polski Józef z Wielkim Polskim Wąsem. 

Kochał i szanował Generała Gołogóskiego. Ale ożywić już go nie mógł.  

           
Rysunek 19. Fort 48a Mistrzejowice, projektu Emila Gołogórskiego. 

 

Władca zaginionego Cesarstwa-Królestwa, Stary Franciszek Józef nie był geniuszem, sam 

uważał się za pierwszego urzędnika swojego państwa. Długo nabierał doświadczenia; był 

jednym z najdłużej panujących monarchów nowożytnej Europy. Nie ominęły go żadne 

nieszczęścia rodzinne. Z siwiejącym wiekiem coraz bardziej zdawał sobie sprawę z faktu, że 

siłą nie utrzyma swej wielonarodowej monarchii, zaś dając coraz więcej swobody poddanym i 

tak doprowadzi do jej rozpadu. Był honorowym fatalistą. Póki co, nikt go nie zwolnił od roli 

„pierwszego sługi swoich poddanych” i oczekiwał, że inni też tak będą myśleć i robić. 

Obywatelom miało żyć się coraz lepiej. Ostatnia średniowieczna monarchia nowoczesnej 

Europy modernizowała się nierównomiernie, choć szybko. Trzykrotnie więcej niż na 

zbrojenia wydawano na rozwój kolei. Lekkie, jakby stąpające na palcach, ciemnobrązowe 

parowozy z szerokimi, dziwacznymi kapeluszami iskrochronów konstrukcji Pana Rihoszka na 

kominach, dzielnie wspinały się na karpackie i alpejskie przełęcze, gnały przez rozpalone 

słońcem pustacie półwyspu Istria, dzikie doliny Bałkanów; przy dźwięku kolejowych orkiestr 

wprowadzały dalekobieżne ekspresy na piękniejsze od pałaców wielkie dworce kolejowe 

Lwowa, Wiednia, Pragi, Budapesztu, Krakowa, Tarnowa, Przemyśla. Kolej, a nie armia 

okazała się nerwem i dumą Cesarstwa i Królestwa. Kolejarze stanowili elitę tworzącej się 

klasy robotniczej, powstawały całe kolejarskie dzielnice, osady i miasta. Dzielnice 

schludnych kolejarskich domków w ogrodach, z kolejarskim kościołem pośrodku – to coś 

innego niż czarne od sadzy, nędzy i rozpaczy slumsy umęczonego proletariatu, o których 

wiemy aż za wiele z lekcji o komunach i rewolucjach. Nie wierzycie w bajki? Jedźcie do 

Nowego Sącza. 

                                         
Rysunek 20. Dworzec Kolei Transwersalnej w Jordanowie 



Jakie zakończenie ma nasza bajka? Smutne może. A może nie, trudno powiedzieć. Wielka 

wojna wyniszczyła całą Europę, a nasze bajkowe, parowo-magiczne Cesarstwo i Królestwo 

zapadło się pod ziemię jak starodawna Atlantyda i nie ma go już na żadnej mapie. Ludy, które 

wchodziły w jego skład odzyskały wolność, po czym zaraz zaczęły się wybijać wzajemnie, 

już we własnym imieniu i na własną rękę. Syn Starego Cesarza teraz był wygnany – 

wcześniej usiłował razem z papieżem Benedyktem XV, zakończyć bezsensowną wojnę -  

pokojem bez przegranych i zwycięzców, a po jej zakończeniu odbudować takie właśnie 

wspólne dla wielu, wielkie państwo. Na to było jednak za późno. Nikt go nie chciał słuchać; a 

po wojnie, przeganiany z jednego kraju do drugiego,  zmarł niebawem. Umierał na zapalenie 

płuc, w biedzie i strasznych cierpieniach. Nie było odpowiednich leków, próbowano ratować 

go wstrzykując mu terpentynę. Wszystko to znosił, ofiarując za pomyślność tych narodów, 

którymi już nie rządził.  Papież-Polak, którego wszyscy znamy, uczynił go za to wszytko - 

błogosławionym, ostatnim, którego wyniósł na ołtarze, zanim sam umarł. Nazwał go 

„człowiekiem pokoju”.  

                                 
Rysunek 21. Ostatni cesarz Austro-Węgier, Karol I 

 

Teraz o tym wielkim, dziwnym państwie mało kto pamięta – choć leży pod bokiem i było tu 

jeszcze całkiem niedawno. I skrywa jeszcze wiele, wiele tajemnic i rozmaitych opowieści.  

Jednak, podobnie jak w opowieściach pewnego Mistrza, który w głowie układał fantastyczne 

światy  Elfów, ludzi i Władców Ciemności, coś pozostało i warto o tym powiedzieć. W 

bajkach rzeczy rzadko bywają bezpowrotnie stracone, lecz czasem, po latach, odżywa ich  

zapomniane piękno. 



 

*** 

Pewien człowiek, nie mając prawie nic, zaopiekował się kiedyś kawałkiem wielkiej 

twierdzy, która leży pierścieniem wokół naszego miasta. Nie cesarz i król, lecz tylko kolejne 

lata ciężkiej pracy mianowały go komendantem fortu. Naprawił skruszałe mury i zaczął 

hodować w nich piękne konie, które teraz pasą się dookoła, na zielonych łąkach. Uczy jeździć 

chętnych, zaś ciepłem, dotykiem i ruchem konia leczy chore dzieci. Powoli, kawałek po 

kawałku przywraca, swojemu już, fortowi dawną świetność. Ostatnio zbudował replikę 

armaty, która kiedyś stała w pancernej kazamacie. Oczywiście nie odda ona nigdy żadnego 

strzału, bo jest pamiątką, eksponatem, przedmiotem mrocznego zachwytu i…przestrogi. 

                             
Rysunek 22. Komendant Fortu 49 ¼ Grębałów, inż. Bogumił Peschak 

                              
Rysunek 23. Komendant w polu  

Przyjaciel komendanta cichego fortu, malarz i gawędziarz,  kolekcjonuje stare 

fotografie i rysunki, a sam pędzlem przywołuje postaci z naszej bajki, o których warto 

pamiętać. Spotkacie go wewnątrz dziwacznie pomalowanego, betonowego, obłego potwora, 

strzegącego wjazdu do fortu. Potwór przez cały dzień drzemie w promieniach łaskawego 

słońca, w cieniu starych drzew. Szczególnie pięknie wygląda jesienią który w nocy ożywa i 

spogląda w ciemność, jak dawniej, ślepiami trzech reflektorów. Tam, wewnątrz olbrzymiej, 

muszli z najtwardszego, fortecznego cementu – czas, zakrzywiony być może, tajemnym 

wynalazkiem Pana Tesli, zatoczył pętlę. Malarz poczęstuje kawą po wiedeńsku i sernikiem i – 

poprowadzi w zamarły, słodki i gorzki równocześnie świat zapomnianej, secesyjnej, 

nitowanej, buchającej parą i dźwiękami starych marszów Atlantydy, która wychowała nie 

tylko pokolenie naszych dawno podeszłych prapradziadków. Nasze, poniekąd, również… 



                       
Rysunek 24. mgr sztuki, Bogdan Holewiński ( po prawej) twórca wystawy w tradytorze 

 

Jest jeszcze więcej takich ludzi… 

       
Rysunek 25. prof. Janusz Bogdanowski, inicjator ratowania Twierdzy Kraków 
 

                       
Rysunek 26. dr inż. arch. Krzysztof Wielgus, kontynuator dzieła prof. J. 
Bogdanowskiego 

 



                            
Rysunek 27. dr. Wielgus konserwuje tradytor fortu 49 ¼ Grębałów 

                               
Rysunek 28. uroczystość otwarcia ekspozycji dydaktycznej w tradytorze 

 

 

 

Zamiast zakończenia  
 

Ta, opowiedziana małemu (lub dużemu) dziecku jest prawdziwa. Oczywiście, jak to z prawdą 

bywa, jest ona o wiele bardziej skomplikowana, pełna szarości, czynów wzniosłych oraz 

podłych.  

Pierwsza Wojna Światowa położyła kres Epoce Pary i Elektryczności, spowodowała rozpad 

monarchii Habsburgów, kultura i dorobek XIX wieku stał się nieistotny wobec 

nadciągających problemów młodych państw i gwałtownego rozwoju technicznego. W dwie 

dekady później świat ponownie stanął w ogniu, bliższej nam już i dobrze znanej wojny, po 



czym skrył się pod cieniem strachu przed atomową zagładą. Kiedy znana nam nowoczesność 

ruszyła z kopyta, znowu inne problemy, inne strachy i inne fascynacje, pokryły pamiątki z 

mosiądzu i pożółkłe fotografie jak kolejna warstwa kurzu.  

Ostatnio jednak coś się zmieniło. Mamy – mimo wszystko – czas. Nie boimy się, że wroga 

armia lada moment przekroczy granice, lub że rodzinne miasto zmieni się w wielki, dymiący 

krater. Naszym zmartwieniem jest raczej, że zabrakło parówek na śniadanie, że za tydzień 

sprawdzian, albo że sesja coraz bliżej.  

Dziwna dla nas historia epoki maszyn parowych, industrializacji i wyszukanej, eleganckiej 

mody pojawia się coraz częściej, w projektach konserwacji dawnej architektury czy w 

grupach rekonstrukcyjnych dawnych, barwnych  oddziałów wojskowych. Ale nie tylko. 

Także jako  sceneria fantastycznych opowieści, które zna każdy amator steampunku czy 

bywalec konwentów. Moim zdaniem, to bardzo dobrze – obojętnie bowiem, czy wiedzę o 

naddunajskiej monarchii, która z dnia na dzień zniknęła z powierzchni świata przekażemy 

jako dokładną rekonstrukcję, pełną odkrytych szczegółów, fantastyczne uniwersum do gier i 

opowiadań czy bajkę – ilość osób, które można zainteresować, zafascynować skłonić do 

refleksji – jest coraz większa. To dobrze, ponieważ Austro-Węgry, oraz cały wiek XIX 

położyły podwaliny pod znaną nam współczesność, współczesność wiele pytań czy zjawisk, 

na które każdy, kto zada sobie trud, by się im przyjrzeć bliżej, jest ciągle aktualnych. 

        
Rysunek 29. Piękno architektury Twierdzy Kraków, w jesiennej szacie 

 

 

 

… a tymczasem brodaty hodowca koni otrzymał skromną dotację na ratowanie swojego fortu 

i sposobi się  do remontu budynku koszar. Jego przyjaciel maluje kolejne obrazy. Obaj 

zapraszają coraz to innych ludzi do zwiedzania brzucha pancerno-betonowego, potwora i do 

wspólnej zabawy. 

 



 
Rysunek 30. „Pancernik” Grębałów i dziś strzeże nocami Krakowa 

Chcecie zakończenia bajki? Nie ma tak dobrze. Przejdźcie się ulicami XIX-wiecznego 

Krakowa, zajedźcie tramwajem numer 4  aż na sam koniec linii, na pętlę na Grębałowie i 

zobaczcie sami, jak wygląda twierdza starodawnej cywilizacji, która ciągle trwa, mimo, że jej 

twórcy zniknęli.  

 

 
Rysunek 31. Uratowany dla nowych pokoleń, tradytor 

 

Potem opowiedzcie innym, że bajka jest prawdziwa, że da się jej dotknąć i ją zobaczyć.  

Ale nie oczekujcie szybkiego odkrycia dla samych siebie – zaginionej i ciągle żywej, 

Środkowoeuropejskiej Atlantydy.  

No, w każdym razie niezbyt szybko. 

                            
Rysunek 32. W służbie jeźdźcom konnym 



 

 

Powodzenia! 

                             
Rysunek 33. Szymon Wielgus, autor 


